İyi ki Doğmuşum!
Bizim oralarda, (galiba herkesin oralarda) herkesin doğduğu günde nüfus kaydı yapılmamıştır.
Benim gibi.
Ne doğduğumuz yılı, ne doğduğumuz ayı, ne günü, ne saati biliriz.
Bir gün ihtiyaçtan ya da okula başlayacağımız yılda nüfus kayıtımız yapılmıştır.
Ceza ödememek için de gerçeği değil, cezaya uğramayacak bir tarih yazdırılmıştır.
Hangi yıla, hangi aya, hangi güne denk geliyorsa tabi.
Bazen de ölen kardeşe çıkarılan nüfus cüzdanı üzerinden devam ettirilmiştir kayıtlarımız.
Hem de ölen kardeşlerin adıyla…
*****
Nüfus cüzdanımda öyle yazıyor.
Dün benim doğum günümdü.
Bugünkü gibi hatırlıyorum, nüfus cüzdanı çıkarılma gününü ve gerçek olmayan doğum tarihimin yazılışını…
Okul çağımız gelmişti, ancak nüfus cüzdanımız yoktu.
Köye gönderildik, ikizimle beraber.
Ceza ödememek için aynı zamanda okula başlamaya engel olmayacak bir tarihte karar kılındı.
2 Şubat 1964.
Önce bir nüfus cüzdanı çıkarıldı.
Ardından köylerde okula başlama yaşı küçük olduğu için, köy okuluna kaydımız yapıldı.
Birkaç ay okuduktan sonra, İstanbul’a döndük.
Zeytinburnu Yeşiltepe’deki okula naklimizi aldırdık.
Sonra, mahallemizde yeni okul yapıldığı için birkaç ay sonra da Veliefendi İlkokulu’na naklimizi aldırdık.
İlkokul birde, üç okul birden değiştirmiştik.
Dördüncü sınıfa geldiğimde bir defa daha kaydımız Safraköy Mustafa Eravutmuş İlkokulu’na dördüncü nakili de gerçekleştirmiştim.
*****
Dün benim doğum günümdü.
Nüfus cüzdanımda öyle yazıyor.
Çünkü gerçek doğum tarihimi bilmiyorum.
Yılını ve ayını ise bir aile meclisinde uzun tartışmalar sonunda bulabilmiştik.
Rahmetli annem, babam, halam, rahmetli amcam, abim, yengem herkes bir aradaydı.
Annem kışın şiddetli olduğunu ve hamileliğinin son günleri olduğu için gidemediğini belirtmişti.
Amcam askerden yeni geldiğini…
Abim okula gittiğini…
Babam başka bir şeyler söylemiş.
Halam da düğün tarihini hatırlamış, ardından oğlu Kenan’ın doğum tarihini hatırlatmıştı.
Sonunda 1961 yılında ve Kasım ayında doğduğumuza hep beraber karar vermiştik.
Günü mü? Bu kadarını bile bulduğumuza şükretmeliydik.
Anlayacağınız 2 Şubat 1964 değildi doğum tarihim.
****
İşyerinde ise arkadaşlarım sürpriz yapmışlardı.
Bir pasta ve üzerindemumlar…
Ve ben 50’sinden bir merdiven yukarı çıkmış olarak, hayatımda ikinci ya da üçüncü pastamın üzerindeki mumları söndürüyordum.
Ben yine de nüfus cüzdanımda yazan tarihi mi doğum günü diye kabul etsem acaba?
Ne de olsa beni biraz daha gençleştiriyor.
Ayrıca oğlum Can ile birgün ara ile doğmuş oluyorduk.
Sevgili oğlum Can da 3 Şubat 1985’de sabaha karşı dünyaya gelmişti. Saat 05’i gösteriyordu.
*****
Doğum günümü kutlayan tüm dostlarıma teşekkür ederim.
Yeryüzünde hoş bir seda bırakabilmek tüm amaç…
İyi ki doğmuşum, iyi ki çocuklarım olmuş…
İyi ki dostlarım var.
Ve hala iyi ki, nefes alıyor ve hayatı hissediyorum.
Hala seviyor ve seviliyorum.
