Asansörün kapısını… Kapının camını kırıyor. Yaşlılar için yapılan metal tutamakları söküyor… Elektrik kablolarını kesiyor. Yürüyen merdivenin el bantlarını parçalıyor…

Ne zamandır ailecek birlikte bir şey yapmamışlardı. Şöyle çoluk çocuk gezip eğlenmeyi özlemişlerdi. Suzan oğlunun elini sıkıca tutmuştu. Çocuğun diğer elinden de babası tutmuş çocuğu adeta