Zarafet vardı… Gönül dilini nakış nakış eşya üzerine nakşeden kınalı eller vardı. Her rengin, her motifin, her şeklin kendine özgü bir ifadesi vardı. Edep vardı.

O günden sonra toparlanamamıştı Hüseyin. Her akşam bahçelerindeki kuyunun başına gelirdi. Sessizce kenarına oturup çıkrığına yaslanarak, boş bakan gözlerle kuyunun derinliğini seyrederdi. Gecenin ve kuyunun sessizliği yanında ağaç yapraklarının