24 Kasım sonbahara rastlar… Elleri kalem tutmayacak kadar küçük bedenlere, ilk öğretendir. “Hoş geldin! Öğretmenim, hayatıma “diyen iç sesler…  Hatırlayabildiği şeylerin çoğunu öğretmeni ile yaşamıştır her beden.  Zaman zaman anneden babadan daha çok anılır adı.  

Hepsi, Matematik dersinde buluşuyor. Faruk, 13 yaşında. Evin en küçüğü, babası maden kazasında ölünce abisiyle birlikte işe koyuluyor, “iş başa düşüyor”. Tanıdık bir yere, yine madene giriyor. Sorsalar ona, herkes çalışıyor artık diyor;